陈先发,年10月生于安徽桐城。年毕业于复旦大学。主要著作有诗集《写碑之心》《九章》,长篇小说《拉魂腔》,随笔集《黑池坝笔记》等十余部。曾获鲁迅文学奖、华语文学传媒大奖、十月诗歌奖、中国桂冠诗歌奖、诗刊年度奖暨陈子昂诗歌奖等数十种。年与北岛等十诗人一起获得中华书局等单位联合评选的“百年新诗贡献奖”。作品被译成英、法、俄、西班牙、希腊等多种文字传播。
月朗星稀九章(选四)2深夜在书房读书我从浩翰星空得到的温暖并不比街角的煎饼摊更多我一针一线再塑的自我,并不比偶然闯到地板上的这只小灰鼠更为明晰文字喂育的一切如今愈加饥饿拿什么去痛哭古人、留赠来者?小灰鼠怯步而行我屏住呼吸让她觉得我是一具木偶我终将离去而她会发现我是她亲手雕刻的一具旧木偶我攻城拔寨获得的温暖并不比茫然偶得的更多四壁一动不动仿佛有什么在其中屏住了呼吸来自他者的温暖越有限,越令人着迷我写作是必须坐到这具必朽之身的对面3像枯枝充溢着语言之光在那些,必然的形象里细小的枯枝可扎成一束被人抱着坐上出租车回到夜间的公寓拧亮孤儿般的台灯把它插在瓶子深处的清水中有时在郊外几朵梅花紧紧依附在大片大片的枯枝上灵异暗香由此而来哪怕只是貌似在枯去它的意义更加不可捉摸昏暗走廊中有什么绊住了我你的声音,还在那些枯枝里吗4如何把一首诗写得更温暖些这真是个令人头疼的问题旧照片中你的头发呈现深秋榛树叶子的颜色风中小湖动荡不息疲倦作为一种礼物我曾反复送给了你三十余年徒留下力竭而鸣的痕迹生活正在急剧冷却你的美总是那么不合时宜5终有一日我们知道空白是滚烫的像我埋掉父亲的遗体后他住过的那间大屋子空荡荡八大山人结构中的空白够大吗?是的,足以让整个世界裸泳而他在其中只画一条枯鱼这空白对我的教诲由来已久奇怪的是我的欲望依然茂盛在一条枯鱼体内如何随它游动呢物哀,可能是所有诗人的母亲终有一日我连这一点点物哀也要彻底磨去像夜里我关掉书房的灯那极为衰减的天光来到我对面的墙上兰若寺蝴蝶只有活在蝴蝶这个词中才是最安全的世上并无恒常不易的表达连一阵风过,也说不明白哪怕是建在一粒灰尘之内的寺院也会倒塌蝴蝶时而一动不动活着,比飞起来有更少的笔划蚯蚓将蚯蚓一铲两段帮我理解了博纳富瓦的一席话如果万物真的只活在表面并无内外之分,那么断成两截的东西呢?两头都活着,腥红地蠕动让人无法精确地将某一部分称之为肉体,而另一部分呼之为灵魂悬月诗月悬两窗之间。跟我对称的那个窗内当年*髻白裙,十一二岁瘦弱小姑娘一步步长高,变胖,衰老——她还会成为碎片、灰烬。如果她愿意她终将穿越轮回的灰烬做一个新人活在一扇新木窗下。但此刻月悬两窗之间,一切有关消亡的戏剧都未发生玻璃中我看着脸上的阴影面积慢慢漂移、扩大。而每一片自楼顶披下的光线,仿佛能敲出旧金属的回声对岸。她也在这纯白虚无中打着盹?二十年来,这一小窗雨雪霏霏足以裁下只有一次我看见别的:当月亮运行到一个奇异角度,我窥见她窗口后的长廊那个尽头的房间,仿佛永远有一个深度昏厥的人,等着我们前去急救山居一日诗“自我”匿身在疾病而非治愈中但我的疾病不值一提也许所有人的疾病,都不值一提我对我的虚荣焦躁孤独有过深深的怜悯而怜悯何尝不是更炙烈的疾病客观的经验压迫。除了亲手写下别无土壤可以扎根——疾病推门而入像个故人在山中住了一夜但语义上的空山又能帮上我什么?满山有踪迹但不知是谁的满山花开,每一朵都被先我一步的人深深闻过拟老来诗原来人在失神一刻有破土而出之感但老来写诗要警惕。要像铡刀下的干草,或是墓室砖块整整齐齐砌着,码着不要留有出神的缝隙年轻人喜欢葱茏的,有弹性的东西那就让他们严守边界一侧偶尔请来这一侧推杯换盏老来要有一张泥沙俱下的脸不去挑剔事物的原貌和本能残缺的,就让它残缺着。不必像扎加耶夫斯基那样失当地赞颂要更坦然地享受从残缺中投射而来的、嗡嗡响着的光和影绷带诗七月多雨两场雷雨的间隙最是珍贵。水上风来窗台有蜻蜓的断肢和透明的羽翼诗中最艰难的东西,就在你把一杯水轻轻放在我面前这个动作里诗有曲折多窍的身体“让一首诗定形的,有时并非词的精密运动而是偶然砸到你鼻梁的鸟粪或意外闯入的一束光线”——世世代代为我们解开绷带的,是同一双手;让我们在一无所有中新生膏腴的在语言之外为我们达成神秘平衡的是这,同一种东西……铁索横江,而鸟儿自轻白头妪油菜花地里处处涌动母亲们的白头那是别人的母亲——有些早已不在人间的母亲白头刺目如破冰船老妈妈,什么时候我能学习到你的安详什么时候我能像你一样当你带着这空空的名字到来钟声就慢慢凝固了柳条就走向了均匀和垂直*钟入室钟声抚摸了室内每一物体后才会缓缓离开我低埋如墙角之蚁蝼翅膀的震颤咬合着*铜的震颤偶尔到达同一的节律有时我看着八大画下的那些枯枝,那些鸟我愿意被这些鸟抓住的愈少愈好我愿意钟声的治疗愈少愈好钟声不知从何处来也不知往何处去它的单一和震颤,让我忘不掉我对这个世界阴鸷般的爱为何总是难以趋于平静——嘉木留声我需要静穆,但静穆不可得彻夜聆听树叶摩擦至天明那些地下的喉咙从每片叶子上发出了声音那些撕裂的,相互否定的声音它在说些什么我们如此着迷于自身的复杂性我们曾恐惧于嗅觉、触觉与味觉也可以用来“看见”——榛林如此茂密它们在说些什么我需要深深的告诫。但告诫不可得我们如此着迷于暗黑中的孤树并目送它消失在浑然不觉的海水中锋芒
周婉京→星星
周婉京→出埃及记
小说驿
张惠雯→对峙
阿宁→县城里的韩小强
钟岚→阳春三月下吴州
文本内外
黎幺→流沙陵园(中篇)
方岩黎幺→关于“异质”的读写(对谈)
散文随笔
唐朝晖→黑白灰
杨碧薇→让我这样来述说她的离开
诗人自选
陈先发→若缺诗章(十首)
柏桦→东西游记(五首)
仁光→漫天星斗已开始越冬(三首)
语冰→春分(外两首)
译记
李玉民→一本自然的“纪念册”
——《布封散文选》序言
视觉人文
*德海张定浩孙良→一意孤行
——孙良访谈
中国贵州茅台酒厂(集团)有限责任公司向世界所著名大学图书馆赠阅《山花》
“视觉人文”一意孤行孙良艺术作品展
孙良-《清辉》×60cm布面油画
孙良-《失血月亮》×60cm布面油画
预览时标签不可点收录于话题#个上一篇下一篇